Письмо было коротким и гневным. Вероятно, писали его торопясь, потому что в нем не стояло даже обычного «здравствуйте».
«...Долго Гитлеру не жить. Смерть немецким захватчикам. Идем вперед на полный разгром врага».
Автору этого письма Василию Приданову в 1941-м было 18 лет, той весной он закончил школу. Хотел поступить в институт, стать инженером, но началась Великая Отечественная война, и юношеским мечтам не суждено было сбыться. В октябре он ушел защищать Родину. С тех пор и стали приходить домой солдатские треугольники.
Вот строчки, написанные восемнадцатилетним Леонидом Цибиным, бывшим учеником Собинской средней школы № 1, и адресованные его сестре.
«Эх, Клавдя, проезжал мимо родного города и не мог насмотреться на родные места. Но попасть туда не удалось, не было остановки. Мне за эти минуты представилась вся моя жизнь, но промчался поезд, и все прошло. До чего же война доводит людей! Сейчас существенных изменений у меня нет, защищаю город Ленина».
Тысячи женщин России ждали торопливых строчек, которые писали их сыновья, братья, мужья в короткие минуты затишья, засыпая от усталости, а то и под грозную музыку артиллерии. Случалось, что письма пропадали на 4-5 месяцев, скитаясь по дорогам войны или просто оставаясь ненаписанными. Но их очень ждали, и они приходили снова…
И. ОСИПОВА, наш корр.»