Знакомьтесь: Александр Тоскин, 43 года, житель Собинки, внук артиллериста, героя Великой Отечественной войны, начальник караула собинского МЧС, призер областного конкурса МЧС (2-е место), награжден медалью «За отвагу на пожаре».

Пшеничные волосы, глаза цвета мартовского неба, словно сработанные резцом скулы – Александр Тоскин испытывает явное неудобство от того, что должен о себе рассказывать. Он к такому не привык. Его тяготит эта словесная канитель: служил в Рязани в автомобильной части, категория «С», тяжелоатлет, поммастера 6 разряда, вынужденно охранник, по призванию – пожарный. Телу, сухому, подтянутому, укрощенному владельцем, узко в офисном стульчике, в редакции районной газеты «Доверие». Тяну информацию клещами. Александру откровенно не интересно распространяться о том, что было до пожарной части. Глаза загораются, лишь когда вопросы касаются его огненной карьеры. Меняется. Оживает. Рассказывает о своих пожарах сдержанно, но с большим внутренним дрожанием. Как космонавт о космосе.

«Сыночка-сыночка, 

                           не улетай в космос! 

Дай-ка подушку под головой 

                                             поправлю, 

На наволочке ситцевой, 

                          душистой, стираной, 

Какая еще разлюли-малина 

                                тебе приснится; 

Ну зачем тебе этот космос

                                        треклятый? 

День заполошный, 

               гармонь трехрядная – на. 

 Только вернись!»

Вернулся. Выкарабкался из горящего ада: из квартиры, где тугой и липкий, как печеный солнцем гудрон, стоял дым, где можно было только ползти, пригибаясь к самому полу, глотая горючую смесь вместо воздуха. Он уже и дышать как забыл. Через раз, в полноздри. А все шарил по комнате в поиске семилетнего пацана. Искал, куда бы мальчишка  мог залезть от страха. А глаза уже открыть нельзя, слизистую разъедают ядовитые гари. И вдруг – вот он! Схватил в охапку, прижал к груди, закутал формой – и вперед, через тьму пожара к спасительному выходу. Мальца сразу увезли на «скорой». А наглотавшегося дыма Тоскина госпитализировать не стали. Да и кто ж его заставит? Он же - начкар.

Начкар, по-нашему начальник караула. Огнеборца Александра Тоскина назначили командовать пожарным караулом через рекордно короткие полтора года. В 2008-м. С тех пор он отвечает за жизни и имущество всех пострадавших от огненной стихии в Собинском районе. Летом 2010-го еще и леса собинские, с флорой и фауной, спасал от пожаров. Страшных верховых, масштабных, берущих в кольцо, отрубающих пути к отступлению. С гордостью Александр говорит, что в его карауле никто увечий не получил. Значит, правильно он продумал стратегию и рассчитал тактику тушения лесного массива. Значит, не зря прошли для десяти его подчиненных бесконечные тренировки и теоретические уроки, раз уберег личный состав.

«На тебе портрет Гагарина,

На рисовом зернышке вырезанный! 

К сердцу приложи, все, что 

нашепчешь, сразу же исполнится,

 Только не улетай!»

Александр прикладывает к  сердцу форменного кителя свои награды: три медали и знак отличника МЧС. Сверяется с интернетом: как там правильно их носить. Красные бархатные коробочки – вот домики его медалей, на груди награды появляются в особых случаях. А сегодня как раз особый. Медаль «За отвагу на пожаре», медаль «Участнику ликвидации пожаров 2010 года», медаль «Маршал Василий Чуйков», ведомственный знак «За отличие» - был бы жив дед, гордился бы.

Вспышка, вспышка, вспышка. Не огонь играет – фотоаппарат. Снимок получился как для аллеи космонавтов, сдержанный, но значительный. На нем момент жизни начкара Тоскина, ответственного за все и вся. Лучшего представителя мужского рода.

Наталья КОМАРОВА.

Стихотворение Александра Шаталова.